Des livres et des saucisses

On va se dire quelque chose. Les livres, c'est comme des saucisses. Y'en a de toutes les grosseurs, de toutes les saveurs et de toutes les qualités. Notez bien: vous êtes tordus si vous comprenez autres choses que ce qui est réellement écrit...

La grosseur

Un ami, qui avait l'habitude de se vanter de la taille de sa saucisse, disait toujours: « Dans les petits pots, les meilleurs onguents. Dans les grands, les excellents. » Une tante de ma blonde disait: « Je n'aime que les grosses [briques]. Les petites [plaquettes] n'ont rien à dire. » J'ai personnellement longtemps considéré que, comme les grosses saucisses pleines d'eau de chez Costco, les gros livres étaient boostés avec du vide (sauts de lignes et espacements trop extrêmes, mais aussi longues descriptions répétitives et non utiles au développement de l'histoire), et je dois avouer que je le crois encore un peu en ce qui concerne certains livres. Faut dire qu'à l'époque, je n'arrivais pas à produire plus d'un centimètre de saucisse, et ce, au bout d'un effort surhumain.

J'aime les petites saucisses parce qu'elles tiennent dans toutes les mains et ne sont pas encombrantes. Il faut être rudement équipé pour s'offrir un grosse. Un petit livre se lit en une ou deux heures, et procure le même plaisir qu'un gros bouquin qui exige de vous prendre deux semaines de congé.

Ce que je peux affirmer, par contre, c'est que je suis aussi fier de ma plaquette L'Aquilon que de Benoit, qui fait littéralement quatre fois le nombre de mots. Et les gens qui les lisent me donnent les mêmes commentaires: « C'était vraiment bon. J'en aurais voulu plus. »

La première édition de Millenium faisait à peine deux pouces. Quand le succès est arrivé, et que l'éditeur a réimprimé, le premier tome a soudainement gonflé à presque trois pouces (pour le même nombre de pages, seulement avec un papier plus épais). Alors lâchez-moi avec la grosseur s.v.p.

Les saveurs

On fait de la SF en brique comme en plaquette. On peut trouver du tout boeuf autant dans les toutes petites que les épaisses. À cause de certains romans (Hunger Games, Divergent, Maze Runner), on s'est mis à penser que des univers aussi complexes (...) n'étaient possible que dans des briques. Pourtant, la revue Solaris (qui fait découvrir chaque fois une sélection de saucisses que vous n'aviez jamais goûtées) nous prouve chaque trimestre qu'il est possible d'établir un univers d'une qualité exceptionnelle dans un maximum de 15 000 mots.

Le meilleur fantastique nous est d'abord venu de la nouvelle (Poe, Borges, James), pas du roman. Le meilleur fantastique contemporain nous vient effectivement du roman (King), mais ce même « dieu de l'horreur » a donné énormément dans la nouvelle.

Beaucoup de romanciers ont peur de la nouvelle, alors que beaucoup de nouvellistes tremblent devant un gros livre. Et si je vous disais que tous les deux méritent d'être lus, que tous les deux vous feront découvrir quelque chose de nouveau (s'ils sont bons, ce qui est mon prochain point), me croiriez-vous?

La qualité

Oui, peu importe la taille, tu peux toujours être déçu. Je me souviens avoir recraché un petit Jerky en me disant que je valais mieux que ça. Et je me rappelle aussi m'être écoeuré et ennuyé au point de ne jamais finir une grosse saucisse belge. Tu sais, Costco vend des briques qui n'ont même pas les qualités littéraires d'un travail de niveau secondaire. Tu pourrais aussi tomber sur une plaquette coincée entre deux livres dans un librairie louche (c'est généralement là que tu trouves ce genre de bons livres) et qu'elle change ta vie (ç'a été mon cas avec La petite fille de Monsieur Linh).

Encore là, tu peux passer ta vie à manger de la saucisse qui « contient des traces de poulet » et être extrêmement heureux. Tu peux aussi acheter uniquement du pur boeuf sans nitrite en te disant que t'es crissement meilleur que tout le monde parce que t'as du goût. Moi, j'm'en sacre. J'avais juste besoin de te dire que ça te ferait pas de mal de goûter à autre chose. Si t'aimes pas, y'a personne qui va t'empêcher de recracher. Et tu pourras dire: « Non, j'y ai goûté, et c'était dégueulasse, » au lieu de crier sur tout les toits, sans savoir de quoi tu parles, que c'est de la marde et que t'aurais pu faire mieux avec ton hachoir pis des épices à steak.

Au final, l'important, c'est de ne pas juger la saucisse par son emballage, mais le PLUS important, c'est d'acheter local. Quand tu vas à la bibliothèque ou à la librairie ou à la boucherie, peu importe le genre de saucisses que tu cherches, demande à ce que ce soit du québécois. 

On niaise pas avec ça. On parle de notre chair, de notre sang. 

Après tout, rien ne vaut un bon boudin.